，</p>
“赶紧，赶紧。”
李洁催促我道。
“你慢慢吃吧。”
“你别管我了，赶紧回去吧，今天谢谢你了，下次我也去小卖部热饭。”
“哈哈，你还不信我？小卖部是没法热饭的，下次热饭还找我啊。”
“下次再说吧，你快点回吧。”
家里，妈妈已经做好了饭。
餐桌左边写字台上的收音机里播放着《北京人在纽约》的广播剧。
“你说清楚，谁是失败者？我不是失败者，我是厌倦，我讨厌，我讨厌他妈的纽约，我讨厌这里的一切。”
浑厚的男中音极富有磁性，代入感极强，深深吸引着父母每天中午按时打开收音机。
声音里的故事，成了我们午餐时多出的一道菜。
爸爸已经吃完饭在餐桌右边的床上了，他斜靠着叠起的被褥，裤脚卷得老高。
“爸，你的这个腿毛也太长了吧！”
我看着爸爸长长的腿毛密密麻麻地覆盖在两条小腿上，就像教室墙角的地衣。
“我给您剪了吧。”
“你知道什么？腿毛多表示肾气、肺气充盈，新陈代谢旺盛，表示我身体好。”
“我还是给您剪了吧，腿上光光滑滑的，多清爽啊！”
我放下碗筷，说着就要去抽屉里找剪子。
“你快吃你的饭，别多事。你懂什么呀，腿毛多，可以保护腿部骨骼和肌肤，干嘛要剪掉？”
“你骗人的吧？”
有一次爸爸骗了我之后，我就对爸爸的话半信半疑。
那次是我无意中发现爸爸的中指上长了一个“瘊子”，形似水泡，呈半透明状，但比水泡硬度高。我问爸爸，这是怎么长出来的，爸爸说，是因为用手指了天边的彩虹才长出来的。
什么？用手指彩虹，手指会长泡？真是莫名其妙。爸爸说，对了，只能用眼睛看，不能用手指。我问为什么，爸爸说这是古训，没有为什么。
我是百思不得其解，想来想去终于发现了一个疑点。正常人用手指，都是用食指，哪有用中指的，爸爸肯定是骗我的。
后来我以这个理由又去质疑爸爸，爸爸的回答是我用整只手去指的，因为中指最长，所以只有中指长了“瘊子”。
一直到现在，我都是半信半疑。
“你就忽悠我吧！”
爸爸笑笑，继续听他的《北京人在纽约》，这个跑到美国刷盘子的大提琴家的故事，让全家人如醉如痴。
“快点吃了，吃完我洗碗，我得赶紧睡一觉，补补觉，昨晚打了一夜的蚊子，没怎么睡。”
妈妈对蚊子深恶痛绝，每当看到一道细小的黑影从眼前飞过，便会以迅雷不及掩耳的快动作，双掌合璧，将蚊子拍死在须臾之间。懒人听书nren9.